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- b

Camasa de duminica

O copilarie in vreme de razboi

Dupd cedarea Ardealului in 1940, parintii impreuna
cu noi, cei doi copii, s-au refugiat la Sibiu si vacantele,
si mai mult chiar decat vacantele, stateam la Obreja, un
sat pe malul Tarnavei, intre Teius si Blaj, sat care nu a
fost ferit nici el de razboi, sigur, Intr-un mod mai inedit.
Treceau avioanele pe deasupra satului cand bombardau
podul de pe Mures, pe care n-au reusit sa-1 darame. Dar
trecand, trdgeau cu mitralierele. Erau niste salcami inalti
la marginea satului si avioanele isi reglau tirul pe
crengile lor. Mama era foarte speriata. Mie imi placea sd
ma uit dupd avioane, sa le vad ce fac, dar ea ma sfatuia
s& intru sub un podet betonat care se afla in fata portii,
dar n-am facut-o niciodata.

Pe urma au venit trupele rusesti care au trecut prin
sat. O parte din ofiteri s-au cazat pentru o zi in casa in
care locuiam. Am avut o experienta foarte ciudata,
pentru cd era cu ei un copil de trupa care avea varsta
mea, 5-6 ani, sau poate un pic mai mare, si el nu stia,
sdracul, sa se joace decat de-a rdzboiul. Eu aveam niste
jucarii atunci. Era un tdmplar in apropiere care ne-a dat
bucdtele mici de lemn si impreuna cu copiii din vecini
le-am asamblat si am facut casute, castele, am facut ce
puteam noi. Nu erau jucdrii pe vremea aia. $i, cand a
venit, copilul de trupd a luat un bolovan si ne-a distrus
absolut toate jucariile. El asta stia, saracul, sa facd. Am
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fost impresionat si n-am stat prea mult in preajma lui,
desi eram curios si as fi vrut, dar aceeasi mama
protectoare m-a tras deoparte. Copilul ia lucrurile asa
cum sunt si cum le intelege el iar sfaturile parintilor stau
undeva, pe aproape, dar nu-l conving cu totul.

Notiunea timpului in copilarie e mult diferitd de cea a
timpului de astdzi, care nu ne mai ajunge. In copildrie,
mai ales la Obreja, ziua era foarte lungd, era
interminabila. Aveam tot timpul la dispozitie. Ne
bucuram din plin de aceasta viata la tara, in ciuda
faptului c3 era o sirdcie destul de mare atunci. incd nu
erau cotele, nu venise comunismul, dar taranii erau
destul de oropsiti, deoarece erau obligati sd8 doneze
grane pentru razboi, pentru armata romana.

Si de atunci au fost mai multe intdmplari, dar una din
ele, care ne-a afectat pe noi, copiii, a fost aceea ca, la
plecare, rusii au lIasat un cal slab, abia se mai tinea pe
picioare, o martoaga. L-au lasat la marginea satului,
probabil ca le-a fost mila sa-l impuste. Nu era capabil
de munca si atunci satenii I-au lasat in pace si, astfel, a
devenit bucuria noastra, a copiilor, sa ne ocupam de el.
Stateam in preajma lui, il duceam la pascut, ii dddeam
fan, 1l spdlam in Tarnava. Era o apa mica si nu era un
pericol. Si incet-incet calul, cred cd@ mai mult din dra-
gostea noastré pe care a simtit-o din plin, s-a intremat
si a inceput sa prinda in greutate, in putere, si atunci
ne-a ingdduit sé-I calarim. L-am dus la marginea unui
gard, pe care ne puteam catara si de acolo sdream
cdlare pe el. Era foarte, foarte bland si ne lasa sa-l
caldrim rand pe réand. Era o fericire! Dupd doua-trei
sdptdmani, nu-mi amintesc exact, intr-o dimineata, a
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dispdrut. Am aflat cd au trecut trupele rusesti inapoi, I-au
gésit refdcut si I-au luat. Am fost foarte abatuti. A plecat
prietenul nostru drag de care ne legasem toti.

Bunica. Bucuria simplitatii

Povestea asta e legatd de tatal meu?. El a fost foarte
bun la scoala elementard din sat, unde era un invatator
care a spus ca, neaparat, Nicolae trebuie s& mearga mai
departe la scoald. Si tata voia s&@ meargd la scoald, dar
s-a speriat cand a ajuns prima data la Blaj, cand si-a dat
seama ca va ramane de-acum singur acolo. Mama, care
l-a condus, a realizat si ea cd aceastd despartire va fi
pentru ani lungi si atunci i-a dat acest sfat, care i-a ramas
tat3lui meu in inim3 toatd viata si ni |-a transmis si noua,
copiilor, iar eu il transmit mai departe nepotilor. I-a spus:
,Copile, s& ai grijd s& ai sufletul curat asa cum ti-e cdmasa
pe care ti-o spl eu cdnd te duci duminica la biserica!”.

Bunica noastrd era o femeie simpla, dar foarte
inteleaptd. Noi incepusem sa invatdm la scoala astro-
nomie si o fntrebam: ,Cat sunt stelele de mari?".
,Copile, cat le vezi, atdta sunt”. Si avea niste raspunsuri
simple, spuse cu convingere, care ne lasau fara replica
si noi ne amuzam si o admiram foarte tare. Avea o forta

! Nicolae M3rgineanu (1905-1980). Doctor in psihologie, cercetdtor si
conferentiar universitar, fondatorul scolilor profesionale din Romania. A
fost arestat la 14 apr|I|e 1948 si condamnat la 25 de ani munca silnica.
A executat pedeapsa in inchisorile Vacaresti, Malmaison, Jilava, Pitesti,
Aiud, Cluj-Tribunal, Gherla, Dej. A fost eliberat la 26 iunie 1964.
Informatii din fisele matricole penale din Arhiva Administratiei Nationale
a Penitenciarelor (in continuare AANP). A scris volumul de memorialis-
ticd, Amfiteatre si inchisori, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1991.
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de convingere si un cuvant foarte greu. Unchiul Patru?
avea peste 120 kg si era cam afemeiat. Bunica il punea
la punct si alerga cu facadletul dupa el prin curte si
unchiului, cat era de mare, ii era frica de ea si nu
indraznea sa carteasca ceva.

Ea a avut doi feciori, pe tatal meu si pe unchiul Patru
si, din pacate, amandoi au ajuns in inchisoare. Unchiul
Patru a murit mult mai devreme, in conditii foarte
suspecte. Si imi amintesc ca ea se ruga sa-si mai vada
macar unul dintre feciori, dar, din pacate, n-a mai
apucat. Au fost vremuri foarte dure atunci si lumea s-a
inrait cand au venit comunistii. A venit alt primar in sat,
care era un nenorocit. Toti activistii acestia erau de-o
obraznicie extraordinara. A fost arestat unchiul Patru,
care fusese primar ani de zile, ca liberal. Avea o
personalitate puternica si cand se intampla ceva in sat,
satenii pe el il chemau. Era impunator, cu o voce
puternica, si stia sa devina autoritar. De obicei activistii
care veneau in sat se straduiau sa faca propaganda
comunistd, sa le explice cat de bine va fi in Gospodariile
Colective. Unchiul Patru ii |asa sa vorbeasca si la urma
fi intreba: ,Ma, tu crezi in Dumnezeu?”. Si acela zicea:

2 Petru Margineanu (1903-1950). Taran, catalogat chiabur, fost pri-
mar in Obreja timp de 14 ani, pand in 1945. A sprijinit organizatia
anticomunistd a lui Alexandru Maxim. A fost arestat la 16 martie 1949
si condamnat la 20 de ani munca silnica. A executat pedeapsa in in-
chisorile Sibiu, Cluj-Tribunal, Sibiu. A fost ridicat de Securitatea Cluj
la 5 aprilie 1950 si ucis in apropiere de Teaca, jud. Bistrita-Ndsaud.
Informatii din fisele matricole penale din AANP; Gheorghe Petrov,
.Crimele Securitatii. Executiile din aprilie 1950 de 1ang& orasul Bistrita
si comuna Teaca”, in Memoria - revista gédndirii arestate, 116
(3/2021), pp. 58, 64.



Revolutia modelelor 19

,Nu cred”. Si atunci se termina discutia, plecau toti
taranii. Cam acesta era argumentul lui final.

V& spuneam cd bunica avea o forta de convingere
extraordinard. A fost un moment cand am crezut ca o
pierdem. Apadreau uneori soldati rusi, rataciti din arma-
t3, care veneau la jaf in sat. Veneau dupa vin, dupa fete
si la furat. Taranii s-au unit si in momentul cand veneau
rusii 1i opreau sau le dddeau bataie si Ti trimiteau inapoi.
La un moment dat, s-a intdmplat cd i-au si dezarmat si
i-au urcat in tren, ca sa plece. Iar dia s-au intors cu
cdteva sute de militari rusi. Taranii au stiut, au fugit
imediat in p3dure si s-au ascuns. Femeile au ramas
acasd. Si soldatii, afland unde locuieste primarul, cé s-a
gasit o coada de topor care le-a spus, s-au dus la noi
acasd, unde locuia unchiul Patru si au dat peste Mama
Ica, cum ii spuneam noi bunicii. Si a iesit bunica la ei cu
mult curaj si i-a luat la rost: ,Ma, voud nu va e rusine!
Hoherilor! TAlharilor! Veniti sa dati buzna peste noi!”. Aia
au ramas cu gurile cascate. Cred c-au recunoscut-o pe
bunica lor de acasa in ea, cred ca si-au amintit de satul
lor, pentru cd |i s-a facut rusine si au lasat armele in jos.
A fost un moment foarte tensionat. Mama Ica putea sa-si
piardd viata. Ei erau cu pusca automata in fata ei si
puteau sa traga fara probleme. A fost un moment
extraordinar. Ea le-a vorbit cu atata convingere Tncat
le-a transmis soldatilor mesajul ei, chiar daca ei nu
intelegeau limba romana.

Vremurile de r&zboi si cele care au urmat dupa
instalarea comunismului au fost cumplite. Din pacate, nu
cred cd vremurile care vor veni vor fi mai blande. Si nu
cred c3 lumea e pregdtitd. De fapt, niciodatd nu a fost
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pregdtita. De multe ori m-am intrebat ce a tinut tara asta
de-a lungul timpului. Categoric nu puterea militara, nici
puterea economica. Tot timpul am fost incoltiti de cineva.
Tot timpul s-a jefuit din tara asta. Tot timpul! De la
cucerirea romanilor la navalirile barbare, apoi dominatiile
turceasca, austriaca, sovietica si pana in zilele noastre.
Si incd suntem o tara bogatd, ravnita si acum. Au fost
tot timpul altii mai puternici decat noi. Dar, totusi, singu-
rele lucruri care ne-au tinut ca neam si s-au pastrat de-a
lungul timpului au fost limba si credinta. Si daca astea
pier, cred ca va fi vai si amar de noi.

Copilaria si omul de mai tarziu

Stau de vorbd cu copiii mei, pe care pana la un
anumit prag al varstei i-am dus la biserica, dar de la un
timp nu au mai vrut s@ mearga. Probabil, la un moment
dat, vor fi atentionati de Dumnezeu spre binele lor.
Categoric spre binele lor, ca sa-i zguduie putin si sa
descopere cd fard credintd sunt mai vulnerabili, fara
credinta pericolele sunt mult mai mari.

Stiu c& si copiilor |i se poate vorbi despre credinta,
despre adevér, despre sperantd si despre iubire. Chiar
dacé la inceput ni se pare ca ei inteleg mai putin, pe
parcurs constatdm ca pricep mai mult decat banuim noi.
Discutand cu ei pe marginea unor povesti sau a unor
intdmpl3ri din viat3, ii putem face sd inteleagd lucruri
importante ale vietii noastre. Sunt pasi mici pentru
fnceput. Pentru evenimente mari se nasc oameni puter-
nici care au menirea sa le indeplineasca. Dar lucruri mici
putem face fiecare dintre noi. Sa fim o mica lumina in
jurul nostru. Sa poti sa dai un sfat bun, sa poti sa
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corectezi pe cineva, daca este nevoie, sd poti sa ajuti
pe cineva fdra sa simtd macar acest lucru. Asta putem
face. Si nu este putin lucru.

Discerndmantul se invata in familie. Eu asa cred.
Pentru copiii care intra in bisericd, Sfanta Liturghie pare
un spectacol, un spectacol divin care ii impresioneaza
foarte mult. Chiar dacd nu inteleg ei foarte mult acolo,
dar se simt bine. Si, mai tarziu, dacd va urma o perioada
in care biserica lipseste din viata lor, in momentul in care
vOr reveni, vor reveni acasd, vor reveni intr-un loc in
care ei s-au simtit bine si in care isi amintesc cd au trait
emotii puternice. Cred ca e foarte important ca ei sa fie
dusi la bisericd, sd primeasca Sfanta impéartasanie, s
se bucure de atmosfera din bisericd. Si copiii mici chiar
se bucura acolo.

M3 joc cu mare bucurie cu copiii. Patrunzi in alta
lume. Revii intr-o lume uitata, Tn care ai trait si tu
candva. E foarte frumoasd lumea copildriei. Am opt
nepoti. Sase din partea Mariei si doi din partea baiatului,
din prima casatorie, Petru.

,~Cei sapte ani de acasa”.

Despre grija parinteasca

Multd vreme n-am inteles ce inseamna acesti ,sapte
ani de acasd”. Acum cétiva ani m-am apropiat mai mult
de un scenograf cu care am colaborat la cateva filme.
Se numeste Dumitru Nicodim si a avut o copilarie foarte
durd, a scris si un roman autobigrafic extraordinar, Casa
lui David?, despre familia Iui in perioada colectivizarii din

3 Dumitru Nicodim, Casa lui David, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996.
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Dobrogea. Tatal lui refuzase colectivizarea si trecuse la
secta Martorii lui Iehova, pentru ca i s-a parut ca acestia
sunt singurii care se opun comunismului, motiv pentru
care |-au inchis in repetate randuri si, la urma, i-au luat
toti copiii si i-au plasat la orfelinate, despartiti, cate doi-
trei intr-un loc. Copiii acestia n-au beneficiat de cei
.Sapte ani de acasa”. Dumitru a trecut acum de 65 de
ani si incd resimte acest handicap, aceasta lipsa a
prezentei parintilor din copildrie. Sunt anumite lucruri
pe care nu le mai poti invata daca nu ai beneficiat de
ele atunci, in copildrie, cand aveai in fiecare ceas nevoie
de un mic sfat, de o vorba buna, de o incurajare sau
uneori de o mustrare. Amanunte aparent neinsemnate,
dar care treptat iti formeaza personalitatea. N-ai cum
sa le recuperezi, oricat de mult ai incerca. Ele s-au
pierdut in anonimat. Existd si acum la Dumitru o
stangacie in a relationa cu oamenii, o neincredere in
comportament, un pas inapoi fata de cei din jur, fatd de
lumea din jur.

Nicolae, tatdl si modelul meu

Tata era nascut in 1905 si, dupd ce facuse trei sau
patru clase primare in sat, a vrut sa mearga la Blaj, la
scoald, cum va spuneam. in acel an a fost singurul copil
din sat trimis la scoald. Si pentru ca izbucnise Primul
Razboi Mondial chiar atunci, n-a putut sa mearga in acel
an, ci abia in al doilea an. In primii ani de liceu la Blaj
se preda in limba maghiara si tatei i-a fost extrem de
dificil, pentru ca la noi in sat nu era nici un ungur si tata
nu stia limba. in loc de Nicolae ii spuneau Miclos. In
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memoriile lui povesteste cu mult umor aceasta
perioada. Exista atunci, in Ardeal, o dorinta extrem de
mare a elevilor de a demonstra ca si tinerii ardeleni pot
fi buni la carte.

Dupd Marea Unire, cand Ardealul avea mare nevoie
de cadre, tinerii au avut sansa sa li se ofere, din partea
societ3tii, o deschidere extraordinara. Dupa cativa ani
tata s-a mutat din Blaj la Liceul ,Aurel Vlaicu” din
Orastie, pentru ca aflase de la un coleg cd acolo era un
director extraordinar, Aron Demian*, care ii stimula si fi
ajuta pe elevi.

Dupd liceu, tata a reusit mai intai sa intre la
Facultatea de Sociologie din Cluj. L-a avut profesor de
psihologie pe Stefdnescu-Goanga®, care le cerea
studentilor ca la orele practice sa nu repete ce li s-a spus
la curs, ci sa incerce sa facd un referat cu propria lor
minte. Cu aceastd ocazie profesorul Goanga I-a remar-
cat pe tata, care a facut o lucrare foarte buna si i-a
propus s& urmeze psihologia. Ca sa-| castige, 1-a numit
chiar preparator, ceea ce ii permitea sa castige o mica

4 Aron Demian (1891-1970). Profesor (1918-1921) si apoi director
al Liceului ,Aurel Vlaicu” din Ordstie (1921-1938), inspector general
in Ministerul Invdtdmantului (1938-1944), detinator al titlului de ,pro-
fesor emerit”; Maria Razba, Personalitdti hunedorene (sec. XV-XX).
Dictionar, Editura Biblioteca Judeteand »Ovid Densusianu”, Deva,
2000, pp. 138-13S.

5 Florian Stefdnescu-Goangd (1881-1958). Psiholog, membru corespon-
dent al Academiei Roméane (1937), om politic liberal, rector al
Universitétii din Cluj (1932-1940). A fost arestat la 5/6 mai 1950 si in-
carcerat la Sighet. A primit o pedeapsa administrativa de 24 de luni, ma-
jorata ulterior cu 60 de luni. A fost eliberat la 5 iulie 1955; Andrea Dobes,
Spatii carcerale in Romdnia comunista. Penitenciarul Sighet (1950-
1955), vol. 11, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2021, pp. 669-670.



24 Omul-aripa

suma de bani ca sa se intretina. Daca atunci, cand era
la Blaj, fiind la 10 km de Obreja, veneau parintii si ii mai
aduceau mancare, acum, la Cluj, pachetul cu alimente
venea mai rar si tata s-a bucurat de acest venit de
preparator.

fncd din timpul studentiei a devenit asistent, si din
salariile de asistent, din ce castigau ei, Stefdnescu-
Goanga le oprea jumatate din bani ca sa aiba vara
pentru un drum Tn straindtate, pentru a merge sa
studieze. Un fel de mica bursa, din castigul lor chiar. Nu
existau bursele si prilejurile de acum. Astfel tata a
calatorit in majoritatea tarilor europene. A fost in
Germania de doua-trei ori. A scris o lucrare despre psi-
hologia germana contemporana. A fost in Franta si a
reusit sa stea de vorba cu cativa mari psihologi de
atunci. A publicat o carte despre psihologia franceza.

La 27 de ani a luat doctoratul cu Magna cum laude,
cand deja avea publicate mai multe carti. Sansa lui
foarte mare a fost ca Fundatia Rockefeller?, care oferea
burse foarte generoase si care padna atunci nu daduse
pentru psihologie, a oferit in acel an o bursa si tata a
reusit s& o ia. Intre timp se cdsatorise cu mama, au
plecat impreuna in Statele Unite si, din bursa, au putut
sa trdiasca foarte bine si sa puna si bani deoparte, ei
fiind obisnuiti cu strémtorarea din tara. La inceput bursa
a fost pentru sase luni. insa profesorii pe care i-a avut
acolo, multumiti de ceea ce pregatea tata, i-au marit
sederea la un an. Dupa aceea, vazand progresele facute

¢ Fundatie infiintata la inceputul secolului XX de industriasul, filantro-
pul si miliardarul John D. Rockefeller (1839-1937).



